“Não posso ficar assim indefinidamente”, escreveu ele [Luc Dietrich] em 15 de janeiro de 1939. No mesmo dia, foi visitar a Sra. de Salzmann em Sèvres, onde ela morava. “Conversamos, e imediatamente me senti nutrido pelo que estava me ensinando. Tenho que ir em frente, deixar que o projeto se torne realidade para mim.

“Somos incapazes de ver a mentira em nós mesmos”, disse-lhe a Sra. de Salzmann em essência. Mentimos sem nem mesmo estarmos cientes disso porque estamos confusos. Nunca é a mesma pessoa falando por meio de nossa voz, mas uma sucessão de personagens diferentes, Pierre, Paul ou François, cada um dos quais, dependendo do momento, do humor e da situação, tem uma maneira diferente de sentir as coisas ou de se comportar em relação a nós mesmos e aos outros.

Temos que parar de mentir, parar de falar por falar, parar de deixar nosso mecanismo inconsciente nos guiar. Temos de parar de nos identificar com tudo o que não somos. Temos de interromper a cadeia interminável de impulsos e reações a esses impulsos. Caso contrário, em vez de avançarmos em nossa existência e em nosso conhecimento de nós mesmos, permaneceremos no mesmo lugar, fixados em um movimento ilusório, girando sobre nós mesmos como um parafuso sem fim.

A Sra. de Salzmann sabia como acertar em cheio quando falava dessa maneira. Ela colocou o dedo na ferida, expondo as queixas e reprovações que Dietrich já estava inclinado a fazer por conta própria.

Ele voltou daquele dia profundamente afetado. A sensação de que algo decisivo estava prestes a acontecer com ele ficou mais clara. Gosto da Madame de Salzmann”, escreveu ele naquela noite, “ela é alguém, ela é alguém. Os últimos dias me deram uma sensação de realização, como o nascimento ou a promessa de um nascimento. Talvez a promessa de uma consciência? Vou tentar. Não posso enfatizar o suficiente o quanto preciso clarear minha cabeça, acordar, agir.

[Michel Random]